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Chapitre 1

La poussiére. Que de poussiere. Je narrive plus a respirer.

Je suis couché sur la terre. Ma charrue est a coté de moi, renversée.

Est-ce que je suis blessé ? Il est passé si pres !

Jai cru qu’il allait me tomber dessus, mécraser. Son ombre était immense.

Jai juste eu le temps de le voir arriver. Un Amiot, je suis sir que cest un Amiot, un bimoteur !

Il avait les moteurs coupés. Il devait certainement étre en panne. Heureusement que jai entendu le sifflement
des hélices et I'un des pilotes, monté sur laile, qui me criait de me pousser.

Diailleurs, ou est-il ? Il est tombé juste aprés que 'avion ait violemment percuté le sol.

Je suis indemne. J'ai de la chance de ne pas avoir été mitraillé par la volée de pierres qui a déchiré la poussiére.
Le souffle court, je me léve et regarde a travers épais brouillard poussiéreux dégagé par la chute de l'avion.
Le nuage en suspension se dissipe un peu, je commence a y voir plus clair.

Tout redevient calme.

— Ilyaquelqu’un ?

La terre colle a ma peau, rendue moite par les fortes chaleurs provengales du mois d’aofit, et surtout par la
peur que je viens d’avoir.

Je me trouve dans le profond sillage tracé par la lourde carlingue, qui a arrété sa course cent metres plus loin.
Il n’y a plus rien. Les oliviers, les péchers et les plants de tomates que je sarclais ont tous été fauchés et arra-
chés au passage de l'avion.

La silhouette d'un homme se détache maintenant a travers le rideau de poussiére en suspension. Il titube, se
tenant le bras.

Je le reconnais !

Cest 'homme qui était juché sur laile droite de I'avion, il sen est tiré. Lui aussi me cherche. Je suis tétanisé.
Mes muscles ne me répondent plus, je ne bouge pas, je ne l'appelle pas, jattends seulement qu’il me voie.
Enfin, il mapercoit et vient a ma rencontre.

— Hé¢, garcon ! Ca va ? Je t'ai vu den haut. Je thai fait de grands signes pour que tu te pousses.

— Oui, je vous ai vu. Au dernier moment. J’ai juste eu le temps de me détacher de la charrue et de sauter sur
le coté...

Lhomme sapproche. Cest un pilote francais.

— Nous venions de Corse, me dit-il, et il y a eu une panne de moteur. On a été forcés de se poser en catas-
trophe ici.

Lappareil sest effectivement écrasé dans le champ, la ot je travaillais, tout pres du village de Cavaliere.

La poussiére sest enfin dissipée.

Le reste de Iéquipage arrive en courant, a la recherche de leur compagnon. Je regarde leurs visages. Visible-
ment, ils ne pensaient pas le trouver en ma compagnie, sains et saufs tous les deux. Ils discutent et cherchent
des explications sur les causes de la panne de moteur, et sur les circonstances de l'atterrissage forcé qu'ils
viennent de réaliser.

Monsieur Moscon, le propriétaire du champ, ainsi que quelques paysans ayant vu se dérouler de loin la scene,
arrivent, a présent.

Occupés a travailler a l'autre bout du terrain, ils avaient été autant surpris que moi lors de l'arrivée subite de
lavion.

— Alors petit, me lance-t-il, tu as réussi a Iéviter ? On te croyait mort, vu de la-bas tu as completement dispa-
ru!

Encore hébété, les yeux irrités par la poussiére, je bredouille quelques mots.

— Jhai réussi a rapidement me détacher et a sauter juste avant la chute de I'avion. La chance ma souri, voila
tout.

Dans le ciel, le bruit de deux nouveaux avions se fait entendre. Les pilotes lévent la téte, et 'un deux nous
indique qu’il va les prévenir par radio qu’il n'y a pas eu de blessure grave, seulement quelques contusions.
Apres sétre rapproché de la carcasse et avoir passé son message radio, le pilote revient vers nous.

— Jhai passé mon message, dit-il. Un groupe de mécaniciens va venir. Ils démonteront ’Amiot pour le trans-
porter dans un hangar, le réparer et le remonter afin de le remettre en service.

Moi, jai mon compte pour la journée. Heureusement, monsieur Moscon me donne l'autorisation de rentrer a



la maison...

Sur le chemin du retour, je rencontre ma mere, qui a été alertée de l'accident. Elle aussi ma cru mort, elle nen
revient pas de me retrouver sain et sauf.

Cest seulement maintenant que je mesure a quel point jai été chanceux.

Je ne sais pas pourquoi cette scene me revient a lesprit, maintenant.

Peut-étre parce que cest arrivé la veille de la déclaration de la guerre, au tout début du mois de septembre
1939... et que ¢a a marqué, pour moi, le point de départ d'une période agitée.

Trop jeune pour partir a la guerre, jétais resté travailler a la campagne.

Pour moi, rien de ma vie d'avant navait changé. Jusqu’a l'armistice. Jusquau sabordage de la flotte de Toulon,
tout pres de chez moi, en 42. Jusqua la subite arrivée de l'armée doccupation italienne. Jusqua aujourd’hui, en
novembre 1943.

II fait nuit. La patrouille arrive. Pourquoi me suis-je fourré dans ce pétrin ?

Ca ne fait que cinq minutes que je suis 13, et voila qu'une patrouille arrive. Je ferme les yeux, jarréte de respi-
rer.

Jécoute.

La sueur coule sur mon visage, les battements affolés de mon cceur font tellement de vacarme qu'’ils vont leur
donner l'alarme, cest str.

Jécoute le bruit du moteur de la voiture grandir. Jespére encore quelle va tourner, prendre une rue perpendi-
culaire. Mais non, elle vient par ici, elle se rapproche.

Il est donc vrai que lorsque l'on voit la mort de pres ou quand on se trouve dans une situation difficile on
revoit, ou revit, certaines scénes marquantes de son passé...

La voiture sest arrétée. Un soldat italien en descend et ouvre la grille, au pied du batiment dans lequel je me
trouve. Ca fait bien trente secondes que mon ami m’a donné le signal dalerte. Je reste figé. Pourquoi mes
jambes ne bougent-elles pas ?

Ma vue se brouille. Je ne peux plus, encore moins que tout a I’heure, distinguer quoi que ce soit qui mentoure.
La grille dentrée grince sur ses gonds. Jentends le moteur de la voiture tourner, au ralenti. Cest maintenant
ou jamais, ils vont finir par nous découvrir.

Jentends toujours la musique jouée a I'intérieur du batiment, aux étages inférieurs. Jentends aussi des éclats
de rire et des cris. Il me semble que le volume est plus fort que tout a 'heure, ou alors cest parce quil n'y a
plus aucun autre bruit autour de moi que celui-ci me parait maintenant si fort. En tout cas, ils ont l'air de bien
samuser, en bas.

Je me lance. Je sors la téte des combles du batiment. La clarté de la lune, accentuée par lair frais et pur du
mois de novembre, me rend subitement la vue. Je distingue le toit, les tuiles posées en vrac que jai retirées
tout a I’heure, avant dentrer. Je tourne la téte, lentement, essayant détre le plus discret possible. Du coin de
lceil, je peux distinguer la voiture, dans laquelle s'installe un soldat italien. Les silhouettes de quelques gardes,
arrivés pour refermer la grille, sagitent deux étages plus bas dans la cour du chateau ou vient de passer la
voiture.

Ils ne vont pas aimer quon leur cambriole les réserves de leur batiment de commandement !

La musique est atténuée, je lentends moins fort depuis que jai sorti la téte a lextérieur. Depuis les premiers
jours de leur arrivée ici, les Italiens font la féte presque chaque soir. Quelqu’un, je ne sais plus qui, nous avait
dit que le grenier et d’autres petites dépendances étaient remplis de vivres. Je me souviens que cest pour cette
raison que nous nous sommes décidés a agir et tenter notre chance. Nous étions stirs qu’ils nentendraient pas
quelqu’un s’introduire sous les combles des dépendances pour leur voler les réserves.

Mais nous navions pas pensé qu'une patrouille puisse nous surprendre en rentrant dans la cour du batiment.
Lair frais de la nuit me tire de mes pensées. Il faut sortir, et vite.

Pourvu qu’ils ne décident pas de contempler la lune, claire et belle ce soir. Ce qui leur permettrait de me voir,
la téte dépassant du toit, sortant du grenier de leur quartier général. Placé exactement dans l'axe de la lune, ils
ne pourraient pas me rater.

Un cri étouffé attire mon attention et stoppe mon observation. Cest mon copain qui s'impatiente.

— Lucien ! Quest-ce que tu fais ? Dépéche-toi, me souffle-t-il, ils sont en train d’arriver, ils vont nous prendre
!

Pourquoi est-ce moi qui suis monté sur ce toit et entré dans les combles des dépendances ? Ah oui, je me



souviens ! On avait décidé que cétait moi qui irais parce que je suis le plus grand et que je peux grimper plus
facilement. Lui, monterait la garde. Cétait ce que lon avait prévu. Maintenant, je remettrais volontiers ce plan
en question.

Prenant mon courage a deux mains, je mappuie sur les tuiles de terre cuite et commence a sortir du sombre
grenier. Je me hisse sur le toit, a lair libre. Mon copain me fait signe, il plaque le grillage contre le mur, pour
maider a descendre.

Adossée aux murs de la vieille ville, la construction des dépendances est plus haute que la rue pentue et a cet
endroit précis, la toiture de la batisse est la plus proche du sol. Il me suffira de sauter denviron deux métres de
haut pour me réceptionner sur la route. Une fois derriere le batiment, nous pourrons ramasser notre butin et
prendre la fuite.

On aura peut-étre une chance de leur échapper en passant par les ruelles sinueuses de la vieille ville.

Je sors du grenier, les soldats nont toujours pas remarqué notre présence. Peut-étre que je vais arriver a des-
cendre sans me faire repérer.

Accroupi sur le toit, je me déplace vers le bord.

Il ne me reste plus que deux metres a parcourir. Je progresse doucement, pour éviter de faire du bruit et détre
vu des soldats, qui ont refermé la grille et se préparent a entrer dans le chateau.

Mon pied heurte violemment quelque chose. Dans lobscurité, je nai pas vu une tuile, posée un peu plus loin
que les autres. Sous 'impact, elle glisse sur le toit dans un horrible raclement. Cette fois, cest sir, plus per-
sonne ne peut ignorer ma présence sur le chateau !

Mon cceur se fige, des gouttes de sueur ruissellent sur mon front et un frisson glacé me parcourt léchine. Jen-
tends, dans la cour, les soldats qui S'interrogent sur le bruit qu’ils viennent dentendre.

Ils parlent en italien.

Je ne comprends pas ce qu’ils disent. Ils vont sonner lalerte, et d’ici quelques dizaines de secondes une équipe
montera ici.

Pris par la panique, je me rue sur le rebord, me jette et glisse contre le mur et le grillage maintenu plaqué par
mon compagnon. Le crépi écorche mes coudes et mes cuisses. Je réprime un cri de douleur. Qu'importe la
souflrance, il faut partir avant que les soldats narrivent.

Au sol, je jette un regard autour de moi. Mis a part mon compagnon, personne dans la rue. Grice au couvre-
feu instauré au début de loccupation italienne, personne ne se déplace plus la nuit venue. Pas de témoin
possible.

J'inspire profondément.

— Vite, me lance mon ami. J’ai mis les sacs1a !

Il me montre du doigt un entassement de quelques sacs de toile épaisse que javais eu le temps de jeter
par-dessus le toit, et qu’il avait réceptionnés dans la rue.

Dans la pénombre, je narrive pas a identifier ce qu’ils contiennent.

Quand jétais dans le grenier, lobscurité était telle qu’il ne m’avait pas été possible de savoir de quoi je mem-
parais. J’'avais pris au hasard les premiers paquets me tombant sous la main. Une fois dans la rue, je ne sais
toujours pas ce qu’ils contiennent. Avant de venir, mon ami mavait dit qu’il y aurait de la nourriture en
conserves, des couvertures, et certainement d’autres choses encore.

Je nai pas le temps d'approfondir mon examen, jentends des appels et des bruits de bottes. Les soldats seront
la d’une seconde a l'autre. Il faut partir avant détre pris.

Dans la précipitation, et ne pouvant emporter tous les sacs, nous prenons la fuite, laissant derriere nous au
moins la moitié du butin.

Les rues sont désertes. Nous courons a en perdre le souffle, la peur au ventre, un sac dans chaque main.
Derriere nous, les gardes italiens découvrent les sacs que nous avons laissés. Ils ont dt aussi découvrir le tas
de tuiles en désordre sur le toit du batiment.

Jentends quelques cris, des sifflements. Les soldats se regroupent. Ils vont rapidement partir a notre pour-
suite, et peut-étre boucler le quartier.

Ayant passé un angle de rue, nous nous arrétons quelques instants, le souftle court. Je coule un regard en
arriere. Les bruits de pas se rapprochent, il ne faut pas trainer.

— Il faut se séparer. Nous aurons plus de chance de les semer séparément. Je pars par la, dis-je en montrant
une étroite ruelle. On se retrouve en ville, demain. Bonne chance !

D’un vif hochement de téte, mon complice acquiesce.



— A demain, me lance-t-il en bondissant dans la direction opposée a la mienne.

En moins d’une seconde, il disparait dans lombre. Seul le son rythmé de ses pas trahit sa présence pendant
encore quelques instants.

Je suis seul maintenant. Prenant une grande inspiration, je me lance a mon tour dans les rues sombres et
sinueuses de la vieille ville. Tout en courant, jessaie de rester concentré.

“Tu connais bien la ville, garde ton sang-froid, tu vas les semer”

Heureusement que jhabite prés de la. Je passe souvent par la vieille ville avant de rentrer chez moi. Je connais
presque sur le bout des doigts les coins et recoins de chaque ruelle. Je pourrai peut-étre men sortir a bon
compte.

Je cours. Je remonte la ville. Mes poumons me briilent, mais je continue.

Encore un effort.

Jarrive au pied des ruines inhabitées du chateau.

Je nentends plus rien, mes oreilles bourdonnent depuis que le rythme de ma respiration sest fait plus court.
“Est-ce qu’ils sont toujours sur mes talons ? Mont-ils suivi jusqu’ici ?”

Je me faufile entre les remparts effondrés des anciennes murailles. Je trouve un petit creux entre deux éboulis.
Je m’y engouflre rapidement, haletant. Je jette mes sacs sur le c6té, les cachant du mieux que je peux.

Jécoute, plaqué au fond de ma cache.

Le calme semble habiter les lieux. Jessaie de reprendre mon souffle. Jessuie mon front d'un revers de main. Il
n'y a aucun bruit dehors. Je tends loreille pendant une minute ou deux. Rien, pas un bruit. Seulement le chant
lancinant de quelques oiseaux nocturnes. Ou sont les soldats ? Peut-étre qu’ils sont postés a lentrée de ma
cache et esperent que je sorte...

Jattends encore quelques minutes, recroquevillé dans lombre du recoin qui me sert d’abri.

Toujours aucun bruit. Ma respiration redevient normale. Peut-étre qu’ils ont finalement arrété de me pour-
suivre. Jespere qu’ils nont pas rattrapé mon ami.

Doucement, je me rapproche de mon butin pour en inspecter le contenu. Je défais la corde nouée autour du
premier sac. Des couvertures. Au fond, je découvre sous les couvertures quelques paires de chaussures. Je
mempresse de vider le contenu devant moi, sur le sol terreux. Avec les chaussures et les couvertures, tombe
un petit paquet de lacets de rechange. Apres un rapide examen, je reconnais les chaussures, qui sont celles
utilisées par les soldats italiens. Je ne pourrai pas les utiliser, je serais reconnu avant méme d’avoir parcouru
cent metres devant I'un deux. Décu, je me penche sur le second sac de toile que javais réussi a emmener avec
moi. Le nceud qui le ferme sest desserré pendant la course, et le lacet est tombé.

Une chance que je nai pas semé son contenu derriére moi. Les soldats nauraient pas eu de peine a suivre ma
trace. Je plonge la main. Des boites métalliques. Jen saisis une et la sort du sac. Cest une boite de vivres. Une
ration de pates. Fouillant de nouveau, je trouve d’autres boites contenant des pates, du sel et d'autres encore
renfermant du riz. Je me dis que cest tout de méme mieux que les chaussures. Au moins on pourra en profi-
ter, a la maison.

Tout bien pesé, ¢a ne valait pas le coup de cambrioler les stocks italiens dans le grenier méme de leur quar-
tier général. Manquer détre pris et fait prisonnier pour trois paires de chaussures, quatre draps et un peu de
nourriture est bien trop risqué. Si je me sors de ce mauvais pas sans encombre, je ne recommencerai plus ce
genre de bétise.

Il doit étre tard, la lune commence déja a redescendre du zénith. Il est temps de rentrer. Je range mon maigre
butin dans les sacs et me prépare a sortir de ma cachette.

Je tends loreille a nouveau, guettant le moindre craquement de brindille ou le moindre son de botte sur le
pavé pouvant dénoncer la présence d’'un soldat italien patrouillant & proximité.

Le silence.

Les soldats nont pas di réussir a me pister jusqu’ici et, ils ont certainement renoncé a mattraper. La route doit
étre déserte.

A pas feutrés, je me glisse le long des murailles effondrées derriére lesquelles je métais caché. Je ne vois per-
sonne.

La voie est libre.

Je mengage sur le chemin de la descente, vers la vieille ville. Les rues sont toujours calmes, les soldats nont
pas déclenché dalerte, ils nont pas bouclé le quartier.

Peut-étre ne nous ont-ils méme pas vus ni entendus et qu’ils ne nous ont jamais donné la chasse. Le sifflement



que jai entendu ne nous était peut-étre pas destiné. Je soupire. Peut-étre que notre imagination, exacerbée par
la peur, nous a simplement joué un mauvais tour...

Je passe par des chemins détournés pour éviter de repasser par celui que javais emprunté pour monter au
vieux chéteau, plus tot dans la soirée.

Je marche depuis une bonne dizaine de minutes lorsque jarrive enfin devant ma porte, a la sortie de la vieille
ville, juste au-dessus de léglise Saint-Louis de Hyeéres. Trente-trois rue Saint-Francois.

Le batiment de commandement, Chateaubriand, réquisitionné par les Italiens se trouve a environ cinq cents
metres, a vol doiseau.

Jespere qu’il n'y aura pas de fouille des appartements alentours pendant les jours a venir, le temps pour moi
de me débarrasser des chaussures et des couvertures que je viens de voler.

Je ne veux pas attirer dennuis a ma fiancée Pierrette et a sa famille, chez laquelle je suis logé.



